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Une journée a I'hopital de la Conception en 1950
par Madame P. Milliex

L’auteure de ce texte, Madame Milliex — Directrice des hopitaux et épouse de Monsieur Peyssard,
Directeur général de [’Assistance Publique de Marseille — I'a rédigé en 1950. Elle y évoque le
fonctionnement au quotidien des hopitaux de [’époque.

Vers 8 heures, une telle animation régne aux alentours des grilles grandes ouvertes de 1’hdpital de la
Conception qu’on se croirait aux abords d’une usine.

Employés de bureau, infirmicres du service du matin se hatent vers I’impitoyable pendule enregistreuse.
Des étudiants en médecine, des externes, des internes traversent a grandes enjambées les cours de
I’hdpital d’un pas jeune et plein d’allant.

Des malades, attirés par le renom d’éminents praticiens, déchiffrent a la porte d’entrée le tableau général
des consultations. Ils se hatent ensuite vers les guichets pour accomplir les formalités administratives,
s’étonnant parfois que la maison des pauvres exige la production de tant de papiers.

Le portier renseigne les malades, répétant inlassablement les mémes conseils, conseils que les patients
angoissés oublient aussitot, confondant la droite et la gauche ou la deuxiéme et la troisiéme porte.

De lourds camions franchissent la grille chargés de marchandises diverses: charbon, pain, viande,
légumes... en soulevant dans les cours défoncées des nuages de poussiere. Le déballage est toujours aussi
animé et plein de surprises : les marchandises déchargées ne sont pas absolument identiques a celles que
I’on avait commandées mais elles ont le caractére de I’inconnu. Des discussions éclatent parfois que seule
va apaiser 1’arrivée de I’économe en blouse blanche.

Aux cuisines, depuis le petit matin, autour des chaudrons et des marmites le personnel s’affaire dans une
atmosphere embuée et dans le bruit des sabots qui résonnent sur les dalles. Le « Chef » enfermé dans son
bureau vitré prépare le menu.

Matermte hospitaliere
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Dans un coin, installées devant des monceaux de légumes, deux vieilles femmes « les mémés de la
cuisine » trient inlassablement des salades, des poireaux... Elles sont si vottées qu’elles doivent pencher
la téte de co6té pour apercevoir leurs interlocuteurs.

Dans les services soignants s’accomplissent et s’achévent les humbles travaux dont dépendent 1’hygi¢ne
et le confort des hospitalisés : nettoyer la salle, changer le lit, faire la toilette, prendre la température et
administrer les médicaments prescrits.

Le malade inquiet voit avec espoir arriver le moment ou I’infirmi¢re-major viendra 1’aider avec son
sourire et sa douce fermeté a triompher des souffrances et des appréhensions exagérées par I’insomnie.

Le role de I’infirmiére-major est essentiel : il lui appartient de vérifier le travail commencé depuis 6
heures dans le service en matiere d’hygiene, de propreté, d’approvisionnement en médicaments et en
pansements ; il lui appartient également de controler et de corriger le relevé alimentaire, de prescrire
certains soins, de veiller a la discipline du service et de créer ’ambiance de confiance et de calme
indispensable a I’efficacité thérapeutique. Une autre de ses taches, et non la moindre, est de veiller a la
préparation de la « visite » : c’est d’abord la visite de I’interne et surtout la visite du patron qui,
accompagné de sa suite (internes, externes, étudiants, infirmiéres), parcourra la salle de lit en lit. Chaque
malade attend ce moment avec anxiété et observe le patron en essayant de retenir des bribes des termes
techniques que celui-ci utilise pour parler a son auditoire. S’il comprenait, le malade pense qu’il
souffrirait moins : un terme connu appliqué a son mal permet a celui-ci de prendre un visage familier et
moins angoissant.
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Salle d'hospitalisation "femmes" _
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La visite s’achéve. Le patron, suivi d’étudiants, respectueusement suspendus aux lévres de leur Chef, a
prescrit le traitement, les compléments d’analyses et les examens radiographiques, le tout soigneusement
noté sur le cahier de salle. Avant de partir, la mine souriante et confiante, il a dispensé¢ au malade des
paroles d’espoir et de réconfort.

Au bloc opératoire 1’activité est grande. Nous passons une blouse blanche couvrons notre bouche d’un
voile de gaze et entrons dans la salle d’opération. Il y régne une atmosphere surchauffée ou I’on ne
percoit que quelques mots prononcés a voix basse par le chirurgien réclamant une pince ou un catgut, le
cliquetis métallique des ciseaux et des pinces et les quelques soupirs du patient endormi.

Dans les galeries vétustes, vers 11 heures, les blouses bleues des servantes vont et viennent : il est temps
d’aller chercher les chariots de nourriture pour la distribution des repas. Au guichet de la cuisine les
servantes jacassent en attendant leur tour, et une fois servies, poussent leur wagonnet dans un bruit de
ferraille.

L’économe et le chef de cuisine font leur tournée afin de vérifier la distribution des repas, de recueillir les
éventuelles doléances de malades non satisfaits et de surveiller le ramassage des eaux grasses. Les enfants
hospitalisés depuis quelques temps donnent spontanément leurs appréciations alors que d’autres, par
timidité ou par bouderie, se dérobent devant les questions.

A midi, les derni¢res conduites intérieures démarrent emmenant les quelques « patrons » qui se sont
attardés dans leur service. C’est a ce moment que les visiteurs, qui attendaient, derricre les grilles, sont
autorisés a entrer. Les premiers se précipitent envahissant la cour, chacun se hate vers le parent ou I’ami
porteur d’un bouquet de fleurs, d’un paquet de gateaux ou d’une bouteille d’eau gazeuse. D’autres
hésitent, empruntés; ne connaissant pas 1’établissement ils sont dirigés vers la baraque récupérée des
surplus américains ou se tiennent les services administratifs et ou, une fois le nom du malade épelé, on
leur donnera les références de la salle.

Certains se perdent dans les étages ou les galeries et interpellent la premiére blouse blanche qui passe,
laquelle complaisamment les remet sur la bonne voie.

En salle, c’est le moment de la détente, celui ou le visage aimé apporte le réconfort et le mensonge
bienfaisant. Certains se tournent vers la porte, dégus de ne pas voir arriver le visiteur attendu. Les malades
valides gagnent le jardin ou ils bavardent en famille auprés de fleurs chétives sous les platanes feuillus.

La fin des heures de visite et les séparations qu’elle impose ameéne bien des pleurs et au pavillon des
enfants des cris et des hurlements.

Parfois retentit le klaxon avertisseur de Police Secours qui améne les accidentés de la voie publique,
avertissant ainsi, avant méme son entrée a I’hdpital, le service des admissions qui sera ainsi prét a
recevoir la civiére. Les employées connaissent bien cet appel et il arrive méme a certaines mamans
émotives d’imaginer qu’il peut s’agir de leur fils qui se déplace a bicyclette. Aussitdt I’interne de porte
examine le blessé et le dirige vers le service adéquat.

Parfois aussi vers 13 ou 14 heures, une troupe recueillie, génée de montrer sa douleur dans un
établissement public, suit en rangs clairsemés la voiture mortuaire qui se dirige vers la sortie.

Dans les services, apres la sortie des visiteurs le calme et le silence s’installent a nouveau et ne seront
rompus que par la livraison des repas du soir. Dans les services d’enfants le gofiter a été distribué et
I’économe est allé vérifier si la ration de chocolat ou de cerises est bien parvenue a chacun. Il en profite
souvent pour demander a I’infirmiére-major des nouvelles de tel ou tel petit malade.

Au pavillon Vidal il dit quelques mots au petit enfant allongé, la téte basculée en arriére et la jambe en
I’air, tendue par les lourds poids destinés a maintenir dans 1’axe le membre fracturé.

Dans un autre service a la salle Périclés, une mere est toujours aupres de son fils : elle a eu I’autorisation
de prolonger sa présence en raison de la gravité de 1’état de 1’enfant.

L’activité de la journée baisse, rares sont les personnes circulant dans les couloirs : un surveillant qui fait
sa ronde, une coursiere qui va chercher un produit urgent ou un interne appelé aupres d’un malade grave.
Seuls sont admis a cette heure 1a les patients réellement urgents.

Une journée a I'hdpital de la Conception en 1950, par Madame Milliex 3/5



S
£ 0 SR TR

Galerie avec les arcades

Les malades songent a la nuit proche, certains s’assoupissent déja. De la bouche de ce vieillard placé dans
un box d’isolement, au teint livide, aux traits tirés, au nez et aux pommettes saillantes jaillit un ronflement
sonore, ronflement ou peut-étre rale dont il ne se réveillera pas.

Box d'hospitalisation pédiatrique
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Avant de quitter leur service les infirmi¢res donnent leurs consignes au personnel de nuit afin que la
continuité des soins soit assurée.

Les cuisines sont lavées a grande eau, I’économat est verrouillé et le directeur fait une derniére ronde
avant de gagner ses appartements. Les pavillons de 1’établissement s’éclairent et ’on peut compter les
fenétres et imaginer la somme des souffrances que représente chacune de ces lumiéres.

Dans la nuit totale, toutes ces fenétres éclairées font penser aux lumicres d’un énorme vaisseau qui,
attendant I’entrée au port a jeté 1’ancre, vaisseau de douleur et de souffrance qui attend la délivrance du
jour.
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